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LES LIVRES PAUVRES 
DANS LE SILLAGE DE JACQUES VACHÉ

Les livres pauvres (de simples feuillets manuscrits, hors commerce, où un poète
tend la main à un peintre – et vice versa) ne pouvaient qu'être attirés par la figure
emblématique de Jacques Vaché et se sont donc placés sans tarder « dans le sillage du
météore  désinvolte »  –  pour  reprendre  le  joli  titre  sous  lequel  Philippe  Pigeard  a
regroupé ses Lettres de guerre dans la collection « Points-Seuil ».

S'il est un épistolier singulier (toute son œuvre se ramasse dans ses lettres),
Jacques  Vaché  a  aussi  des  talents  de  peintre  et  de  dessinateur.  Ses  missives  sont
souvent agrémentées de dessins où la cocasserie le dispute à la tragédie guerrière. Un
mariage entre l'écriture et le dessin s'esquisse donc, qui est bien dans l'esprit des livres
pauvres, friand du dialogue entre deux artistes mais qui ne néglige guère le dialogue
plus intime entre soi et soi.

On sait  par ailleurs  que Jacques Vaché est  considéré aujourd'hui  comme un
précurseur de l'aventure surréaliste, et que son ami André Breton est l'auteur qui, plus
qu'aucun autre, a ouvert la poésie à l'univers de la peinture de son temps, dans la foulée
de Mallarmé, puis d'Apollinaire.

Jacques Vaché aime que ses mots dansent sur la page et n'hésite pas à recourir
à  des  majuscules  signifiantes,  à  des  soulignements  intempestifs  ainsi  qu'à  de
vrombissantes intrusions dessinées.  Son seul  poème, glissé  dans sa dernière lettre  à
André  Breton  du  19  décembre  1918,  court  d'exclamations  réitérées  à  une  subtile
mosaïque (« Je suis un mosaïste. ») colorée jusqu'au blanc.

Julien Blaine. J. V. = J'y vais…



Trente-trois livres pauvres ont été réalisés en référence et, le plus souvent, en
hommage à Jacques Vaché. Ils s'appuient, pour la plupart, sur des fragments de lettres
de Vaché.

La lettre adressée à André Breton le 18 août 1917 (« L'ART n'existe pas, sans
doute – Il est donc inutile d'en chanter – pourtant : on fait de l'art – parce que c'est
comme cela et non autrement – Well  – que voulez-vous y faire  ? ») a le plus retenu
l'attention des artistes. Cet hymne à l'énigmatique pulsion créatrice a requis quatre
peintres :  Alain  Suby  qui  l'auréole  d'un  graphisme  aux  couleurs  très  ciblées  ;  Thierry
Lambert qui l'enveloppe dans son art totémique et glisse le tout dans une enveloppe
clamant les louanges de « l'art instinctif » ;  Philippe Hélénon qui donne en marge du
texte des dessins de guerre où le feu s'érotise ; Dominique Lardeux qui se concentre sur
un « sans doute » que trois peintures viennent comme contester.

La citation « L'ART EST UNE SOTTISE – Presque rien n'est une sottise – l’art doit
être une chose drôle et un peu assommante – c'est tout », extraite de la lettre au même
André Breton du 9 mai 1918, a retenu  Roger Dewint qui place en regard un bel oiseau
humain surpris, perplexe et certainement ravi.  Le visage brossé par Christophe Massé
est, lui, plus tragique et inquisiteur. Les coups de scalp de Vaché recèlent d'incessantes
contradictions et comme un inconfort nourricier.

Ghislaine Lejard a, pour sa part, reproduit deux passages de la main de Vaché,
extraits d'une lettre à sa tante Louise Guibal du 4 octobre 1915 et de la lettre à André
Breton du 14 novembre 1918. Ce qui est singulier, c'est la transformation de l'écriture,
très appliquée lorsque Vaché, blessé au genou, évoque les soins qui lui sont prodigués,

plus relâchée lorsqu'il se laisse aller à un incendie imaginatif et peut-être désespéré
(« Je serai aussi trappeur, ou voleur, ou chercheur, ou chasseur, ou mineur, ou sondeur –
Bar de l'Arizona (Whisky – Gin and mixed ?) »). Le savant collage de Ghislaine Lejard,
strié  d'une  enveloppe  et  d'une  carte  postale,  rétablit  l'unité  éclatée  de  Vaché,  qui
balance entre deux signatures : « JACK » ou « Harry James ».

Émilien  Chesnot jette,  lui  aussi,  un  pont entre  deux  lettres  de Vaché  à sa  tante,  la
première du 25 août et la seconde du  8 septembre 1915. Celui qui veut rester dandy dans
les  tranchées  est  bientôt  projeté  sous  les  feux  du  combat,  mais  le  spectacle  qu'il
privilégie  (et  que suggère le  dessin de Martin Poulain)  est  celui  d'« un petit  insecte
noir » qui « agite désespérément ses pattes dans le bleu du ciel ».

Si, associé à Jean-Gilles Badaire, Frédéric Limagne campe une série de poilus et
si Werner Lambersy s'appuie sur les portraits brouillés de Vaché par Jean-Louis Millet
pour  traduire  l'enfance  entêtée  du  poète,  Eva  Wellesz  se  focalise,  elle,  sur  Vaché
promenant  « de  ruines  en  villages »  son  « monocle »,  forme  noire  serpentine  et
tourbillonnante à l'instar du vertige de la guerre. Quant à Marie-Dominique Pot, elle
explicite  la  vision  double  du  drogué  dont,  écrit-elle,  « le  monocle  devient  binocles

Roger Dewint. Lettres de guerre Christophe Massé. 2016

Ghislaine Lejard. Lettre



surréalistes ». Et Marie-Dominique Pot de nous livrer quelques éléments des « peintures
inquiétantes » évoquées par Vaché.

Chantal  Giraud  est  fort  attentive  au  sort  des  poilus  que  l'on  drogue  pour
marcher vers la mort. Dans une lettre à Breton du 5 juillet 1916, Vaché avoue qu'il «  fume
à coup sûr un peu de "touffiane"» et voit ainsi un « officier "au service de sa Majesté" »
« se transformer en androgyne ailé et danser la danse du vampire – en bavant du thé au
lait ».  La  peinture  tourbillonnante  de  Chantal  Giraud  traduit  bien  ces  délires  que
viennent apaiser des moments de grâce où Vaché confie à sa marraine de guerre, Jeanne
Derrien, son émerveillement devant « un coucher de soleil splendide » (le 30 avril 1917)
ou son réveil soudain par un « aéroplane boche » au « culot d'enfer » (le 23 mai 1917) ou
encore  le  spectacle  d'une  alouette  qui  « trouve  la  force  de  chanter ;  heureux  petit
batracien ! » (lettre du 13 juillet 1917).

Admiratrice des lettres de Vaché si  proches du provoquant « Ô Dieu,  que la
guerre est jolie ! » d'Apollinaire, Chantal Giraud restitue aussi bien sur fond noir la vie
qui  éclate,  rouge  et  blanche  comme  un  obus,  que  la  grande  vague  bleue  qui  meut
l'« "umore" (prononcez : umoreu – parce que, tout de même, "humoristique" !) » d'un
être qui sent « le trompe l'oeil lamentable des simili-symboles universels ». La peintre
est  la  seule  à  prendre  en  considération  la  force  du  poème Blanche  Acétylène ! qui
« flambe »  au  sein  des  « alcools  qui  serpentent,  bleuis »,  dans une auréole  blanche
échappant au noir de l'enfer.

Quelques lettres à André Breton (du 5 juillet 1916 et du 18 août 1917) servent de
supports aux collages rêveurs et tourmentés de Max Partezana et au graphisme écorché
de Caroline François-Rubino (« rafistoler du romantisme avec du fil téléphonique »).

Par contamination épistolaire, certains artistes adressent une lettre à Jacques

Vaché, comme Stéphane Quoniam dont les saisissantes peintures de guerre ne sont pas
sans rappeler un film comme Les Sentiers de la gloire de Kubrick et font de la mort de
Vaché dans la chambre 34 de l'Hôtel de France de Nantes la fin logique d'un survivant
blessé à mort.

Jean-Michel Marchetti brosse le portrait déchiré du dandy qui survit,  puis le
visage glabre du mort,  dans le  sillage de deux lettres imaginaires adressées l'une à
Vaché avant une rencontre espérée le 7 janvier 1919, et l'autre à Breton le 8 janvier, une
fois que Vaché a « opté pour une disparition aussi solitaire que l'art devenu, à ses yeux,
impossible ».
Jean-Michel Marchetti sait aussi jongler avec les noms propres en affirmant que « Vaché
est Breton » et en le rapprochant de Rimbaud, même si l'ami de Breton affirmait ne pas
l'aimer.

Chantal Giraud. Blanche Acétylène !

Stéphane Quoniam. Lettre posthume à Jacques Vaché 

Jean-Michel Marchetti. Cher Jacques Vaché



Julien Blaine s'attache aux initiales « J.V. » pour aller jusqu'au terme du destin
d'un poète acculé (« J. V. = J'y vais / dans le trou classique et désuet »).

Le grand artiste post-surréaliste Lou Dubois traduit avec beaucoup d'esprit et
de pénétrante intelligence l'univers de notre « pré-surréaliste ». Sur un fond de collage
qui est une création de Magritte, Lou Dubois figure des vaches devant l'Opéra et joue sur
la rencontre entre deux réalités (la ville et la campagne), assuré que Vaché a un nom à
fuir le troupeau, qui l'incite à se réfugier dans le dandysme – le monocle aidant. Dans
son texte 8 messages de Nantes, Lou Dubois aime jouer de l'homophonie des mots et des
lettres.  Dans le  premier  message,  « L'humour sans hache a tranché et  a  ri  James »,
allusion subtile à l'« umore » célébré par le poète et à la signature « Harry James ».
Dans le sixième message, la phrase est écrite à partir des lettres du mot « GUERRE ». Le
dernier  message  évoque  la  Plage  des  Libraires  où  Vaché  aimait  se  rendre  à  Pornic,
prodigue d'« une coquille Saint-Jacques ».

Si  quelques livres se sont tenus apparemment à distance de Jacques Vaché
(Claire Combelles privilégie les fleurs qui éclosent « pour les articles nécrologiques » ;
Daphné  Bitchacht  évoque  la  Nouaison lovée  dans  des  « creux  emplis  de  cendres  de
poètes » ; Coco Téxèdre convoque un grand amas de poils en marge d'un texte où Denis
Wetterwald affirme que « ça manque de vie /… la vie »), il en est d'autres qui ont voulu
situer  Vaché  sous  la  coupe  du  surréalisme  naissant  et  de  sa  pratique  des  cadavres
exquis.

Le peintre Jacques Riby a ainsi été le maître d’œuvre de trois ouvrages. Les
deux  premiers  sont  intitulés  Pour  Jacques  Vaché  et  un  « petit  hommage »  à  Jean-
Jacques Lebel.  Ils  convoquent d'abord les peintres Riby et Aaron Clarke autour d'une
composition  typographique  de  Henri-Pierre  Rinckel  que  doublent  quelques  signes
asiatiques enclos sous le globe de l'univers. Puis le second livre voit les compositions de
Jacques Riby  escortées par un poème de Christian Skimao  De Lorient à l'Orient et une
prose de Pierre Bergounioux qui assure la liaison ténue entre le poète « mort à Nantes en
1919 » et celui qui « a traduit, jadis, la Beat Generation ». Dans les « fold-in » et les
« cut-up » de Riby,  Pierre  Bergounioux perçoit  « la  hachure claire » qui traverse une
« juxtaposition aléatoire de figures grises ». Tout l'art du cadavre exquis.
Enfin, Jacques Riby entame un collage que poursuit la vague bleue de Chantal Giraud où
un filet d'or semble ressusciter la chevelure flamboyante de Vaché, entraperçue lors de
la réduction récente de sa tombe à Montlouis-sur-Loire. Une autre façon de goûter au
cadavre exquis.

Cette  escorte  de  livres  pauvres  enrichit  de  manière  oblique  et  originale
l'approche d'un jeune homme qui fut la poésie même, sans éprouver le besoin d'en faire
absolument une œuvre. L'art marginal des livres pauvres était sans doute apte à épouser
la position marginale du météore désinvolte (mais point trop !) de Nantes.

Daniel Leuwers

Lou Dubois. 8 messages de Nantes

Daphné Bitchatch. Nouaison



Livres pauvres de la collection Jacques Vaché :

- Daphné Bitchatch. Nouaison.

- Julien Blaine. J. V. = J'y vais…

- Claire Combelles. Il y a des fleurs qui…

- Roger Dewint, Jacques Vaché. Lettres de guerre.

- Lou Dubois. 8 messages de Nantes.

- Caroline François-Rubino, Daniel Leuwers. Règlement de comptes à Nantes.

- Chantal Giraud, Jacques Vaché. Blanche Acétylène !

- Chantal Giraud, Jacques Vaché,. « X. 30.4.17 Amie Jeanne… »

- Chantal Giraud, Jacques Vaché. « Amie Jeannette… » (13.07.1917).

- Chantal Giraud, Jacques Vaché. « X. le 5 juillet 1916 » à André Breton.

- Chantal Giraud, Daniel Leuwers. Umoreu.

- Chantal Giraud, Daniel Leuwers. Réveil.

- Philippe Hélénon, Jacques Vaché. « Cher ami » (18.08.1917).

- Madlen Herrström, Jacques Vaché. Lettres de guerre.

-  Thierry  Lambert,  Jacques  Vaché.  « L'art  n'existe  pas  sans  doute.  Il  est  donc  inutile  d'en
chanter. » Ex. accompagné d'une pochette en papier Lokta.

- Dominique Lardeux, Jacques Vaché. Sans doute.

- Ghislaine Lejard, Jacques Vaché. Lettre…

- Frédéric Limagne, Jean-Gilles Badaire. Jamais.

- Jean-Michel Marchetti, Daniel Leuwers. Cher Jacques Vaché.

- Jean-Michel Marchetti, Daniel Leuwers. Vaché.

- Jean-Michel Marchetti. Vaché est Breton.

- Christophe Massé, Jacques Vaché. 2016.

- Jean-Louis Millet,  Werner Lambersy. Jacques Vaché.

- Max Partezana, Daniel Leuwers. Ce que Vaché écrit à Breton le 5 juillet 1916.

- Marie-Dominique Pot, Jacques Vaché. Évocation.

- Martin Poulain, Émilien Chesnot. Un spectacle (25.05.1915 – 08.09.1915).

- Stéphane Quoniam. Lettre posthume à Jacques Vaché. 

-  Jacques  Riby,  Pierre  Bergounioux,  Christian  Skimao.  Pour  Jacques  Vaché  et  un  « petit
hommage » à Jean-Jacques Lebel.

- Jacques Riby, Aaron Clarke, Henri-Pierre Rinckel. Pour Jacques Vaché et un « petit hommage » à
Jean-Jacques Lebel.

- Jacques Riby, Chantal Giraud, Daniel Leuwers. Cadavre exquis.

-  Alain  Suby,  Jacques  Vaché.  « L'art  n'existe  pas... ».  Ex.  accompagné  d'une  lettre  datée
d'automne 2016 à l'attention de Jacques Vaché.

- Coco Téxèdre, Denis Wetterwald. Ça manque de vie…

- Eva Wellesz, Jacques Vaché. Lettres de guerre : le Monocle.

Collection de Livres pauvres dirigée par Daniel Leuwers et entrée
dans  les  fonds  de  la  Bibliothèque  municipale  de  Nantes  à
l’occasion de l’exposition Aux origines du surréalisme : Cendres
de nos rêves présentée au Château des ducs de Bretagne du 11
février au 28 mai 2017.


